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Introduzione

Salve, io mi chiamo Valentina Romualdi, ho dodici anni, frequen-
to la seconda media. Ho deciso di scrivere questo romanzo, con
I'aiuto di mia madre Loredana, per descrivere un tema molto dif-
fuso in questo mondo.

Il nostro mondo & composto da una parte bella e solare, che
racconta il colore della vita, la felicita e la fortuna di ognuno di
noi, ma esiste anche il lato oscuro che porta paura, tristezza, do-
lore, la sofferenza e l'insicurezza. Ogni individuo possiede un pas-
sato, un presente ed un futuro, ma purtroppo tutto questo viene
trasportato nel prossimo se non viene sconfitto gia dall’inizio.
Ogni individuo ha un lato oscuro nella sua vita, che portera con
sé per sempre.

La realta & che questo mondo & fermo per il fatto che si ha pau-
ra di affrontare il proprio passato. Non si trova il coraggio di
combattere questo male, che ci affligge e ci distrugge giornalmen-
te sempre di pitt. Poi come si fa se tutti i giorni se ne parla sempre
di pit, in tv, nei talkshow, sui giornali e sui social network? Parlo
degl’abusi, maltrattamenti e percosse. Capitano alle donne e agli
anziani, ma quello che mi colpisce e che mi fa male sono gli abusi
sui bambini.

Si, sono i temi che ti fanno venire la pelle d’oca solo a sentirli.
Ma che cosa si prova se questo abuso ci tocca personalmente? Ti
viene la pelle d'oca? Ti viene il prurito? Ti viene la febbre? No, ti
viene la voglia di smettere di esistere, vorresti sparire, vorresti
morire dentro. Io ho provato questa sensazione sulla mia pelle.
Volevo morire. Ma con l'aiuto dei miei cari ho preso di nuovo le
redini della mia vita. Ho vinto la battaglia contro il male che af-
fliggeva giorno e notte la mia mente, la mia anima ed il mio spiri-
to. Per una bambina di tre anni (eta dell'accaduto) non & facile vi-
vere con il male, con la paura e con il terrore sotto lo stesso tetto.

5



Quello di non poter parlare con nessuno, per il semplice motivo
di non essere creduta.

Ora sono qui, nel raccontarvi la mia storia, per farvi capire
quanto & importante la nostra vita e che si deve aver il coraggio di
denunciare il mostro che ci ha rovinato PER SEMPRE... In TV si
sente parlare molto di violenza sui bambini, sulle donne e sugli
anziani, anzi quasi tutti i giorni, pero la tv trasmette solo quei due
o tre minuti della notizia, cioé¢ quello che loro ci vogliono far ve-
dere o sentire.

Ma le persone che stanno dall’altra parte, che tipo di emozioni
provano? C’¢ chi prova rabbia, chi odio, chi si vergogna della no-
stra societa, chi bestemmia! C’¢ anche della gente che punta il di-
to sul pedofilo o sul colpevole; se viene violentata una ragazzina,
si colpevolizzano i famigliari. Ma se notate bene, nessuno parla
della vittima, viene esclusa! Invece io, nel mio libro, ho reso la vit-
tima importante, perché solo lei puo sapere, raccontare e far
emergere la verita, per questo il contenuto e destinato ad un pub-
blico adulto: ci sono delle atrocita che nessun essere umano nel
mondo reale potrebbe e dovrebbe commettere. Il contenuto & for-
te, crudo e ha dei termini osceni, ma dosati nel modo giusto.

Si sa che la TV é superficiale se si parla di questi argomenti de-
licati, ma io con il mio libro voglio far capire che dietro un qual-
siasi atto di violenza, che ai nostri occhi sembra durare un atti-
mo, in realta si nasconde un intero studio psicologico, che pur-
troppo sullo schermo non viene proclamato, perché l'unica per-
sona che puo far emergere le vere emozioni e le paure durante
una violenza ¢ solamente la persona che le ha subite sulla propria
pelle, cioe la vittima.

Il libro & tratto assolutamente proprio dalle notizie che sentia-
mo in TV.



Prima di raccontare la mia storia, io mi presento: mi chiamo Va-
lentina Romualdi, ho dodici anni e frequento la seconda media
nel centro educativo FEGIS nel centro di Berna. Ho i capelli
lunghi castani ed occhi color nocciola. Sono una ragazza dolce,
premurosa, testarda e molto sensibile, mi reputo una bambina
molto sveglia e se desidero qualcosa la ottengo. Io ora mi sento
una bambina molto fortunata, perché ora ho una famiglia mera-
vigliosa: mio padre, che si chiama Massimo Novelli, ha quaranta-
cinque anni, & carino, dolcissimo, socievole ed ogni tanto & seve-
ro. Una persona molto astuta ed intelligente, basta che ti guarda
negl'occhi e gia capisce se sei sincera o se sei bugiarda. Ci sono
momenti che si arrabbia, ma sotto sotto possiede un cuore gene-
roso. Da tanto amore a tutte le cose, anche per le piccolezze. Lui
mi insegna e mi ha insegnato i valori importanti della vita, mi ha
trasmesso il sorriso e la voglia di vivere, ma soprattutto ad avere
rispetto. E alto circa 175 cm, capelli corti e neri ed occhi a man-
dorla color nocciola. Lui € il nuovo compagno di mia madre, ma
lo tratto come se fosse mio padre. Massimo lavora ogni giorno
come muratore a Emmendingen. Mio padre fa tanto per noi, non
ci fa mancare niente in casa, si sacrifica molto, che addirittura
accetta anche lavori privati fuori orario. Mi piace aspettarlo di se-
ra, perché quando torna a casa, mi porta sempre un pensierino.
Anche se lui e rigoroso, gli voglio comunque bene; ogni due sere
mi porta a letto e mi legge addirittura tante favole della buona-
notte.

Oltre ad un papa, ho anche una mamma stupenda e meravi-
gliosa, si chiama Loredana, ha quarant’anni. Non molto alta, ca-
pelli castani medio lunghi ed occhi blu cobalto, da due anni si
sente grassa e gonfia, perché durante la gravidanza ha messo dei
chili in piti. Sono fiera di avere una mamma cosi, dolcissima e &

7



buona: lei ¢ la fonte dell’amore e della comprensione, ¢ la mia
unica ragione di vita.

Che cos’altro c’e¢ da raccontare su di me? Descrivere i compo-
nenti della mia famiglia mi e stato sempre imposto come
un’impresa difficile, non trovo le parole giuste per descrivere la
bravura della mia famiglia. La mia mamma, ora, non sta andando
a lavorare, ha preferito stare a casa a badare noi, minorenni... Fa
tante cose in casa: pulisce, stira, lava, ci prepara la colazione, il
pranzo e la cena. Lei € tutta la mia vita, & il sole con cui mi sveglio
ogni mattina, lei mi ha insegnato di nuovo a ridere dopo tante
sofferenze. Ogni tanto si arrabbia con noi perché lasciamo le va-
rie stanze in disordine.

Di me posso dire che sono anche un pochino monella, adoro far
battute e commettere degli scherzi assurdi e stupidi nei confronti
degl’altri. Prima mia mamma lavorava solo mezza giornata ed il
mattino lo dedicava alle pulizie ed alla cucina, io ora la vedo mol-
to poco, perché sono impegnata con la scuola, ogni tanto rimango
alla mensa della scuola, quando devo frequentare le lezioni di
pomeriggio. Le mie priorita sono: martedi ho danza moderna,
mercoledi tocca al nuoto ed infine il giovedi viene occupato dal
catechismo. Il mio piano scolastico purtroppo & molto impegnati-
vo e la sera rientro stanchissima, solo il sabato e la domenica vie-
ne dedicato allo stare insieme con la famiglia.

Da quasi un anno non mi ritengo pit figlia unica, perché ho un
fratellino, si chiama Luigi, € molto carino, capelli castano chiari
ed occhi color azzurro come l'intensita del mare — assomigliano a
due fari anabbaglianti che ti accecano la vista — ti fa ridere a cre-
papelle, dolcissimo e possiede una calma indescrivibile, carattere
molto vivace. Sono strafelice di non sentirmi pit sola, € un dono
caduto dal cielo avere un fratellino, perché ti da tanta gioia, si ve-
de nello sguardo dei miei genitori quanta felicita ha portato in
questa casa. A volte posso cambiargli il pannolino o dargli il bibe-
ron, ma sempre in presenza di mia madre. Gli piace giocare alla
battaglia dei cuscini, anzi ne va matto, gli piace guardare i cartoni
e gioca molto con le costruzioni. Questa & la mia famiglia: picco-
la, ma intensa.

I miei genitori fanno molto per me, hanno rinunciato a tutto
per vedermi nuovamente sorridere, hanno cambiato le loro scelte,
hanno smesso di realizzare i loro sogni e desideri solo per ridarmi



la vita e la forza di sorridere davanti alla vita, mi hanno fatto
capire che la vita pud essere anche bella, oltre che crudele.
Entrambi hanno sconfitto il male insieme a me, mi hanno tra-
smesso la forza e la voglia di combattere contro le mie paure, in-
fatti ora mi sento una bambina molto combattiva e forte, grazie
agl'insegnamenti dei miei genitori.

Ho anche dei nonni e delle zie, che da tanto tempo ho smesso
di vedere, perché sono molto impegnata, e poi sono loro la causa
del mio dolore. Come organizzo la mia giornata? Semplice, come
tutti. Oltre agli impegni scolastici, ho bisogno anche dei miei spa-
zi. Dopo aver pranzato, faccio i compiti e la sera gioco nella mia
stanza o con il mio fratellino Luigi.

Ah si, mi sono dimenticata di descrivere la mia stanza. Ora &
arredata giusta per la mia eta: un divano letto ricoperto da tanti
cuscini colorati e da un bellissimo copriletto color bianco ed az-
zurro, a fianco c¢’@ un comodino occupato da una lampada, un
portafoto ed una sveglia, un armadio a tre ante, una scrivania, a
terra un tappeto molto colorato e al muro tanti poster di cantanti
come Ariana Grande, Rihanna, David Guetta e Britney Spears.
Prima la mia stanza era allestita diversamente, tutta realizzata
personalmente da Massimo. Me la ricordo ancora adesso come se
fosse ieri. Allora la mia camera era colorata, le pareti laterali era-
no di color rosa e viola, il soffitto era celeste, che corrispondeva al
colore del cielo, sporgevano delle macchie bianche che equivale-
vano a tante nuvole. Se ben ricordo, in un angolo si vedeva sorri-
dere un bel sole color giallo e dall’altra parte una luna splendente
— simboleggiavano il giorno e la notte. Nella parte del giorno: la
parete era cosparsa di tanti fiori, farfalle dalle ali colorate ed al-
beri; sull’altra invece c’erano un’infinita di stelle e lucciole. A terra
si vedeva un bel tappeto color verde, che assomigliava tale e quale
ad un prato. Io amavo quella stanza, ma ormai appartiene al mio
passato. Invece nella mia stanza attuale ci dormo solo io, perché
il piccolo Luigi dorme ancora nella camera da letto dei miei geni-
tori. Prima di diventare cosi, la mia stanza ha avuto un altro pic-
colo cambiamento, che mia mamma mi aveva mostrato tramite il
cellulare.

A dodici anni non & facile scrivere un libro, ho avuto molte dif-
ficolta nel trovare un titolo adatto, cosi, riflettendo un pochino,
ho deciso di intitolarlo: “Il mio silenzio & d’oro”.



Questa storia parla della mia vita, purtroppo non piacevole. Sono
piccola, ma ho visto tanto dolore, che ha colpito intensamente la
mia anima. Sotto gli occhi dei miei genitori appaio come una fi-
glia brillante, fantastica e geniale, ho sia difetti che pregi, portavo
a casa dei bei voti, avevo tanti amici, aiutavo in casa, ascoltavo le
regole, andavo a letto presto ed ogni sera mi dedicavo alle pre-
ghiere, ero capace di fare tutto da sola, riuscivo ad essere auto-
noma... mi facevo bella, amavo stare delle ore chiusa in bagno,
facevo la doccia senza aver bisogno di aiuto, svolgevo i compiti
senza problemi. Ma tutto questo ha smesso di esistere. Ora li
svolgo a rallentatore, la fatica nel compierli mi assale ogni giorno
sempre di pitl. Sia il mio spirito, che la mia anima e sia il mio
corpo sono intrappolati nel mio essere una bambina di quell’eta,
mi piacerebbe tanto che tutto questo svanisse nel nulla...

La sofferenza e le ferite sono incise per sempre nel mio cuore,
mi sento in gabbia. Non & semplice per una creatura piccola ed
indifesa sopportare a lungo tutto questo, viverci insieme; & una
sensazione strana quando si vive in un corpo distrutto dal dolore.
Rivoglio la mia famiglia, se no il mio dolore distruggera per sem-
pre la mia totale esistenza — per fortuna ho dei genitori che mi
stanno accanto in questo percorso buio.

Possiedi un’anima che non ti appartiene affatto, sia il proprio
corpo che la mente non sono tuoi.

Sono avvenimenti che senti ogni giorno, queste notizie vengo-
no proclamate sia in tv che sui giornali, sono parole che ti rim-
bombano nella mente. Senti che tanta gente viene uccisa da men-
ti malate e dalle guerre, bambini e donne che vengono maltrattati
da sconosciuti. Si, per me i famigliari che ti rovinano la vita per
sempre sono definiti estranei, perché dopo un atto del genere non
li riconosci pitl! In ogni nazione o paese viene applicata la propria
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legge, chi imposta pene leggere e chi quelle pesanti, ci sono posti
sconosciuti in cui viene eseguita I'antica pena del taglione, c’e la
pena di morte. Io abito in una piccola nazione, dove espongono
regole e leggi particolari, bisogna per forza rispettarle, ti piaccia
oppure no, perd a me non piacciono tutte.

La mia storia non si basa affatto sulle decisioni nazionali ed in-
ternazionali, ma sulle mie. E difficile parlarne a cuore aperto, se
una si sente gia dall'inizio sporca. Ho provato una vergogna inde-
scrivibile, mi ero presa tutte le colpe perché pensavo di essere di-
versa dagli altri bambini della mia stessa eta — mi facevo schifo
sia dentro che fuori — avevo una debolezza interiore che mi porta-
va via tutte le forze, il mio corpo, la mia anima e la mia mente
venivano distrutte dalle ferite interne. Queste macchie insangui-
nate brutalmente mi facevano sentire una merda, i ricordi del fia-
to e delle mani sporche esposte sul mio corpicino mi facevano ve-
nire la nausea.

Tutti mi ritenevano una bambina normale, ma non sapevano
affatto che per un solo attimo avevo vissuto nel mondo degli adul-
ti. Io avevo incontrato e conosciuto il lato oscuro delle persone,
che ti trattano come spazzatura, che ti iniziano ad insultare, umi-
liare e a trattarti male.

Il mio comportamento attuale non si addice ad una bambina
di dodici anni, ma a quello di una che sta iniziando ora a mettersi
in piedi per la prima volta.

Il mio corpo ed il mio cervello non reagivano tanto in sintonia,
milioni di persone sono vittime di violenze, da cui una famiglia
intera viene distrutta e la persona stessa viene danneggiata e ro-
vinata per sempre.

Io mi scuso in anticipo per il linguaggio brutto e scostumato,
per il contenuto volgare usato in questo romanzo, ma per me &
molto importante che lo leggiate con tanta normalita, come se
fosse una notizia detta dal telegiornale.

Il mio cuore e la mia anima hanno subito maltrattamenti cru-
deli, che ti tolgono il respiro. Le ferite non si cancellano con un
semplice tasto “DEL”...

Per capire meglio che cosa mi & successo, devo iniziare a rac-
contare dove ¢ stato il nocciolo che ha distrutto la mia esistenza
totalmente.
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Iniziamo con i miei nonni. Allora loro erano sempre al comman-
do di tutto e di tutti, avevano tutte le vite altrui sottocontrollo,
non lasciavano respirare nessuno che appartenesse alla nostra
famiglia. Si intromettevano in tutto e si mischiavano sempre nei
discorsi degli altri, facendogli perdere il filo. In poche parole era-
no sempre presenti nella mia vita, ritenevano le scelte di mia ma-
dre Loredana infantili e che per lei la vita fosse un semplice gioco.
L’hanno presa in giro per tutta la sua vita. A casa veniva sempre
piangendo. In quei mesi per mia mamma non ¢ stato facile, aven-
do i propri genitori sempre tra i piedi, loro non erano i tipi che
dopo ogni atto sbagliato si siedono al tavolo e discutono come
fanno le persone normali, ma ritenevano che con le botte si capis-
se meglio dove si aveva sbagliato! Insulti ed umiliazioni erano il
tema principale del giorno, ogni passo veniva controllato.

Per farvi capire, devo farvi rivivere la vita di mia madre Lore-
dana, cosi capirete meglio da dove viene questo comportamento
dei genitori, cioe dei miei nonni nei suoi confronti.

Allora, al Sud era difficile trovare lavoro, cosi mio nonno An-
tonio decise di andare a trovare la sorella Teresa, che abitava con
il marito Claudio — avevano gia una figlia di sei anni di nome An-
na — in un piccolo appartamento in un paese chiamato Biel,
Bienne. Loro abitavano li gia da ben dieci anni e si erano ambien-
tati molto bene. Claudio lavorava da sette anni come operaio in
una piccola fabbrica. Mio nonno si stabili a casa loro per un pe-
riodo, la sorella gli fece vedere il paese in tutto il suo splendore:
c’era un negozio alimentare, la posta, la banca, un parco ove ril-
assarsi e fare delle lunghe passeggiate, la caffetteria ed il pa-
nificio.

Un giorno si mise a piovere fitto fitto, in casa mancava il pane,
cosi mio nonno Antonio usci e si portd un ombrello a scatto, lo
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